Così a luglio ho preso la maturità con 42 e a settembre si è fatto anche il grande passo. La cerimonia è stata bellina, anche se un po’ faticosa. C’era Mirko che ovviamente si è sposato con Katia e aspettano già il secondo figliolo. Ha rischiato la vita di brutto scortando magistrati in Sicilia, poi in uno stupido incidente in caserma ha perso la mano, ma non il suo ottuso buonumore. Con i soldi dell’indennità ha aperto una paninoteca nel quartiere ed è venuto da me per dirmi: “mi serve una mano”, ed è scoppiato a ridere. Così adesso ogni tanto la sera lavoro anche da lui per arrotondare. Babbo ha quasi finito di scontare la sua pena, se tutto va bene uscirà prima di Natale. Il mio fratello Ivano è in gran forma. I medici si sono arresi all’evidenza. Uno psichiatra svizzero ma di Lucca sta scrivendo un trattato sul suo caso; ha preso l’abitudine di uscire da solo e passa i pomeriggi in via Grande con i suoi amici africani. Pagherei a sapere cosa si dicono, ma soprattutto come, in che lingua; ho anche pensato: forse non è ritardato, ma solo straniero. A ottobre è nata Giovanna e tutti dicono che è uguale spiccicata a me da piccino. Adesso, grazie al diploma, lavoro all’aggiornatissimo computer dell’ufficio commerciale, dove qualche volta mi collego con internet. E una sera mi è capitato di imbattermi nel sito web di tale Tommy Paladini da Boston. Offre cataloghi di mostra online, bootleg di concerti, mappe della Boston alternativa, il tutto a prezzi stracciati. Mi sa che uno di questi giorni gli mando un’email. Tutte le mattine, prima di portare Giovanna al nido, e poi andare a lavorare in ospedale, Susy mi accompagna al lavoro in macchina. E tutte le mattine, che piova o ci sia il sole, lei mi dice la stessa identica cosa: “sei sempre più bello”. E io vado a lavorare contento. Chi lo sa, forse sono rincorbellito del tutto, o forse sono felice… a parte quella specie di ovo sodo dentro, che non va né in su né in giù, ma che ormai mi fa compagnia come un vecchio amico.
